台阶的高度的睡前小故事

　　牛大嘴的家门前有一条陡峭的斜坡，一家人出行非常不方便，牛大嘴就请工程队在斜坡上建一条阶梯。

　　工程人员经过细心测量后，总算设计好了阶梯。牛大嘴看完阶梯图纸后，却反对说：不行，台阶设计得太矮了。我个子这么高，一步都可以跨两层。你把台阶的高度设计得高一点儿，既省工又省材料。

　　工程人员说不服牛大嘴，只好按他的要求去做了。阶梯建好后，牛大嘴走在上面美美地说：台阶的高度刚好。不错！不错！

　　然而，并不是所有人都喜欢这条阶梯。

　　首先是牛大嘴的儿子不喜欢。他放学回到家里，不高兴地对牛大嘴说：爸爸，台阶太高了，一点儿也不好。

　　牛大嘴没把儿子的话放在心上，而是说：没关系，等你长大以后就不难爬了。

　　牛大嘴的妻子也不喜欢这条阶梯。她光着脚提着高跟鞋回到家里，生气地说：那么高的台阶，害得我不能穿高跟鞋走路。

　　牛大嘴不肯认错，硬着头皮说：你以后出门穿平跟鞋不就可以了？

　　牛大嘴的妈妈同样不喜欢这条阶梯。她上街买菜回来后，气喘吁吁地抱怨道：那么高的台阶，快把我的腿给爬断了。

　　牛大嘴一听，满脸通红，赶紧通知工程队重新建造一条适合大家走的阶梯。

　　小时候，我家门前有一架葡萄。从葡萄长出来的那一天起，我就一天天监视着它们。葡萄成熟得很慢，一颗，一颗，像蜗牛。我以为我很快，因为我抢在蜗牛爬上葡萄藤之前摘到了那一颗甜葡萄。可每次回味起来，舌根依然是酸的。

　　快，能让我们获得什么？很多。比如更早接近终点，把怅惘留给身后的竞争者。

　　那么，在快中，我们失去了什么？不知道。因为这个问题，快的人没有想过。就像有一天，你推开门，突然发现你的孩子已经大学毕业，正在为没着落的工作和捉摸不透的爱情欷歔苦恼。而你出门的时候，他还在呼啦啦地玩着溜溜球。不是吗？

　　据说，当人类还在丛林里跟剑齿虎赤身肉搏的时候，发展出了一套快速应对的系统，在第一时间做出决断与行动，但是常出错。错不要紧，因为在弱肉强食的丛林里，快而错比慢而对更安全。后来呢？我们进化成了猿，蹲在树上，不用老想着被吃掉，于是就有空闲胡思乱想了。渐渐地，另一套审慎决策的系统发展起来。事实很明显：在人类的进化史上，慢比快更高级。

　　工业革命以来，奔跑了好几个世纪的人类，像一架一经发动便再也无法停歇的永动机，以速度为终点，奔跑，奔跑！超越时间，超越空间，甚至超越了预设的终点。可为什么我们的内心还是感到恐慌？更多的时候，一旦赶到尽头，便发现所谓的终点，不过是人生虚线上的一个小小的圆点；我们总是发现，我们失去了过程中的细节。

　　我们是被历史虚笔带过的、缺乏细节的人。我们有追求，但没有理想；我们有目标，但没有信条；我们有欲望，但没有要求。我们站在一个孤岛上，记不清来时的路径。我们努力，我们疲倦，却不觉得充实。因为，我们删减压缩了生命的经验。我们双手盈握着的，莫不是一个看似圆满的空虚？

　　慢，不一定落后，而落后在今天不一定就会挨打。是的，有些事情说起来也许有点讽刺。很多古迹之所以保存得完整，竟是得益于落后，得益于慢。于是，人们从中发现了宇宙的秘密，起点即终点。于是由圆见缺，于是自多及少，于是人们发现，快就是慢，而慢是另一种快。

　　慢，是放大后的细节。慢，是精确把握当下的最直接的方式。慢，是风流云散后对前尘往事的端详。慢，是对未来的回忆。

　　精确一点吧，请别太快。请向我呈现一颗葡萄的变化，流转的光泽，酸与甜的佳酿。请向我描述蜗牛的慢，它走过的弯路，犯过的错误，它的自信与谦卑，沉重与豁达，它带着房子去旅行的乐观，与那背负着十字架的罪恶感。尽管在中国，蜗牛象征着缓慢和落后，但在西方，人们却视之为恒定执著的坚持者。它指向未来，因为人们会借蜗牛的行动来预测天气。如果蜗牛的触角伸得很长，就意味着明天有一个好天气。

　　诗人说得好：一只追赶火车的蜗牛上了前程。

　　从单位加班回来，外面已经是万家灯火。楼道的灯坏了，我顺着黑乎乎的楼道摸到家门口，刚掏出钥匙要开门，角落里忽然站起一个黑影，怯怯地叫：嫂子。我吓了一跳，黑影拉住我的手，说：嫂子别怕，是我，佳佳。

　　我按着胸口定下神，在手机微弱的光亮下，看到她，衣着单薄，头发蓬乱，但那张脸我还认得出，可不就是老公纪宇的妹妹纪佳吗？她的一只手里，牵着一个四五岁的小男孩，脚边放着两个大行李包。我迟疑着问：佳佳，你怎么回来了，什么时候回来的？

　　她局促地说：我等你们一下午了，也不见我哥回来

　　你哥出差了，你也不提前打个电话。我赶紧打开门，把他们迎进去。她把身边的小男孩拉过来，教他：叫舅妈！

　　我愣住：啊，这是你的孩子？都这么大了？

　　她窘得红了脸，两只手绞在一起，低着头，脚在地上一道一道地划着。好半天，才开口说：嫂子，我我和谭天离婚了我在那个城市人生地不熟的，呆不下去，只好回来。我不敢回家，怕爸妈生气嫂子，我能在你家呆几天吗？

　　我还没应声，她就急急地说：不会麻烦你们太久的，我找了工作，就马上搬走说着，她声音哽咽起来：嫂子，我知道你心里也有气，想骂你就骂我几句吧。当初你们都劝我，可我那时鬼迷心窍，谁的话也不听，一意孤行，非要远嫁给谭天。嫁过去我才知道，谭天家里一穷二白的，他还好吃懒做，找个工作，不是嫌累嫌赚得少，就是嫌工作时间长，总是干不了几天就辞了，后来干脆不去找工作，靠我打工赚钱养他，我怀孕8个月还在酒店打工，累得差点流产他不但在家里胡吃海喝，还往家里招不三不四的女人日子实在过不下去了

　　短短一段话，她几度哽咽，泪水长流。

　　我的心慢慢软了下来，责怪的话终没说出口，只是说：回来就好，你和孩子就安心在这儿住下。然后去开了热水器烧洗澡水，又去厨房烧水煮面，抱了一被褥，去书房收拾床铺

　　两碗香喷喷的香菇鸡蛋面端上桌时，她和孩子显然饿极了，毫不客气地端起碗，一通狼吞虎咽。我看着母子俩落魄凄惶的模样，心里又酸又疼。

　　她抛家舍亲，执意远嫁

　　我想起四年前，也是这样一个晚上，在外地打工的她，突然带了一个男孩出现在我们面前，挽着他的胳膊甜蜜地介绍：我男朋友，谭天。然后不顾大家惊诧的目光，郑重宣布：我们要结婚了。

　　不等婆婆盘问男孩的情况，她已主动介绍：他家在湖南邵阳，独生子，父母在长沙打工，没车没房也没钱。似乎知道父母不会同意，她直接堵上他们的嘴，不管你们同不同意，我认定他了。我们打算回去就结婚。

　　话一句一句，像重型炸弹，把平静的家炸得硝烟四起。婆婆被气炸了肺，捂着胸口直骂：你这是专门回来气我的吗？我怎么养出你这么个白眼狼？你给我滚！

　　从小被父母娇惯坏了的她，毫不示弱地拉起男孩的手就要走：滚就滚！

　　我和纪宇赶紧追出去，到楼下，我把她拉到角落里，苦口婆心地劝她：你了解这个男孩多少就要嫁给他？爸妈养你一场容易吗？你说不要就不要了？你想过一个人远嫁的后果吗？一旦受了委屈和伤害，连个帮你的人都没有

　　她也流泪了：我一个人在外面吃了多少苦，你们知道吗？我什么也不图，就图他对我好。

　　纪宇忍不住发了飙：你在外面吃苦是我们让你吃的吗？当初是谁哭着闹着要出去的？愿走你就走，走了就别回来！你要是把爸妈气出个好歹来，别怪我不认你这个妹妹！

　　她恨恨地一跺脚：好，从此我们恩断情绝，你没我这个妹妹，我也没你这个哥。

　　她果然就走了。为了自己的爱情，她不惜和全家人决裂，舍弃所有的亲情和眷恋，义无反顾地奔她的幸福去了。

　　她走后，婆婆被气得住了院，撂下狠话：她这辈子别再进我的门，踏进来一步打折她的腿！

　　原谅并不是那么难的事

　　她暂时住在我家里，在这个她曾经熟悉的家里，她像个客人一样缩手缩脚，小心翼翼。每次做饭前，都要先征求我的意见，米饭软点还是硬点，炒菜要不要放花椒辣椒。饭桌上，我刚说一句青椒肉丝有点咸了，她就诚惶诚恐地道歉：那怪我，盐放多了。看到我的饭碗空了，她飞快地站起来，帮我盛饭。吃完饭，她抢着收拾碗筷，很卖力地擦洗油烟机上的油渍。我告诉她不用那么费劲，可以到外面找个人来清洗。她满脸讨好地笑：反正也是闲着，自己干放心。

　　4年的生活改变了她，她不再是那个活泼烂漫爱说爱笑的女孩儿，变得谦卑，谨小慎微。

　　有一次她儿子和我女儿争小火车，女儿强势惯了，一把把她儿子推倒在地。她看到了，没有责怪侄女，却抬手就打了儿子一巴掌，训斥他：不是告诉你了吗？不能抢姐姐的玩具。怎么那么不听话啊？

　　第三天，纪宇出差回来，她正趴在地上擦地板。纪宇看到她，随口问：什么时候请的保姆啊？她抬头，看到哥哥，尴尬地叫了声哥。拿着抹布，垂手而立。

　　纪宇愣住，呆了半天，才不相信地叫：佳佳？迅即，他又虎起脸，冷冷地问，你还认得这个家啊？

　　她没说话，脸上的泪成串地落下来。她儿子看到妈妈哭了，跑过来像个小男人一样站在妈妈面前，盯着纪宇严肃地说：你把妈妈弄哭了，你是坏人！

　　她赶紧抱起孩子，纠正：他不是坏人，他是舅舅。快，叫舅舅！

　　孩子嘟着嘴，奶声奶气地叫了声舅舅。到底是骨肉血亲，一句舅舅，一下把纪宇的心叫软了。他把孩子紧紧地抱在怀里，慌忙从口袋里掏钱给他。泪，也不由自主地落了下来。

　　那天晚上，纪宇亲自下厨做了一桌好菜，饭桌上，她讲起这些年的经历，追悔莫及。纪宇说：过去的事就过去了，把那一页翻过去，咱重新开始。你回来了就好，明天咱一起回家看看爸妈。你不知道，这几年，妈提起你就哭，眼睛都坏了。

　　她红了眼圈：我现在这样，回去他们看了也难过。不如等过几天找了合适的工作安顿下来再说。

　　一地鸡毛

　　她天天出去找工作，可合适的工作并不那么好找，不是工作时间太长无法照顾儿子，就是薪水太低！算下来，付了房租水电费伙食费，基本上所剩无几。找不到工作，她只好继续在我家住着，依然很谦卑小心，处处看我的脸色，可是安宁有序的家里，凭空多出两个人来，我很不习惯。

　　两室的房子，本来一间是我们的卧室，一间是我的书房兼女儿的睡房，现在他们母子占了书房，女儿要和我们睡不说，我晚上也无法在书房写稿。周末想睡个懒觉，她却起得早，在卫生间哗啦哗啦地洗衣服。她用过的马桶不是忘了冲就是没冲干净，内衣晾在暖气上，好几天也不收。儿子也顽皮，在家里随便翻东西，有一次玩电脑，竟然把键盘上两个按键给弄坏了。两个孩子还常常争东西，闹得家里鸡飞狗跳。

　　都是琐事，然而一地鸡毛，终归让人不舒服。晚上纪宇回来，我憋了好久的怨气终于爆发。他讨好地为我捶背揉肩：不是正在找工作找房子嘛？你再忍耐两天。她现在孤儿寡母的，我这做哥哥的，总不能把她赶出去吧？

　　几天后，我整理东西时，突然发现一张3万元的存单不翼而飞。我当时就急了，打电话问纪宇，他支支吾吾的。我一再追问，他才坦陈，他帮纪佳找了间门面，准备让她开个包子铺。那钱是他取的，帮纪佳买了设备，按房东的要求，预付了一年的房租。

　　我一下就恼了：你疯了！咱小门小户的，省吃俭用攒点钱容易吗？你出手倒大方，不和我商量就把钱借出去了？她又没经验，万一生意赔了钱不就打水漂了吗？

　　纪宇说：我不是怕你生气吗？你放心，地点选址经营思路我都考察过了，你不也夸佳佳做的包子好吃吗？佳佳现在正在难处，我们是她最亲的人，这个时候，咱不帮她谁帮她？再说，她好了，我们才有好日子过啊。

　　我没再说话，心却被软软地打动了。

　　亲人的亲

　　包子铺就开在小区门口，因为味道好分量足，生意果然很好。每天早晚门口都排着长长的队。她每天凌晨4点钟就起床，奔菜市场买新鲜的蔬菜和肉，回来洗菜，剁馅，揉面，包，蒸很辛苦，但她脸的上笑容越来越灿烂，整个人都变了，精神焕发，神采奕奕。

　　周日，我回老家，挑了恰当的时机，把她的情况告诉了公婆。婆婆听到她回来了，当即就要跟我回去看她。婆婆老泪纵横：这傻孩子，哪有父母和孩子记仇的？家永远是家，亲人永远是亲人，砸断骨头还连着筋呢。

　　公婆跟着我回来，在包子店门口，看到在店里忙碌的她，老俩口忽然蹲下来，像个孩子似的抱头痛哭起来。是的，一直以来，她都是他们不敢碰触的软肋，她离开了4年，但在父母的心中，她从未缺席。每一天每一时，她都被父母挂在心上，让他们的心，疼了又疼。

　　她看到父母，呆了半天，嘴唇嚅动着，终于拉过孩子，走到公婆面前，说：快，叫姥姥姥爷

　　婆婆抱起孩子，亲了又亲，泪流满面。

　　什么叫亲人？就是再深的伤害也能原谅，再深的误会也能解开。只要你回头，亲人的心永远敞开着，时刻准备接纳你，无论荣耀，还是失败。